首页 »

揭秘上海真实“拆弹专家”:排爆竟用挖耳勺,训练含穿针引线,不让家人看《拆弹专家》

2019/10/21 23:47:58

揭秘上海真实“拆弹专家”:排爆竟用挖耳勺,训练含穿针引线,不让家人看《拆弹专家》

一根红线,一根蓝线,该剪哪一根?

 

“拆弹专家”擦着额头细密的汗珠,再计时器不断向“零”逼近时,终于拿起铁钳,剪断其中一根——胜负各有50%几率。

 

闭眼,祈祷,世界仿佛静默了——

 

近日热映的电影《拆弹专家》,再现了这一特殊职业的秘辛。

 

真实的“排爆专家”是怎样的?在上海消防,这群人更愿意自称为“排爆手”。

 

记者曾与多名“排爆手”接触,在他们看来,这绝对不是一场得胜率只有50%的赌局:“排爆手都是经过长期训练练就的,每次出警都是一次充满惊险的重大考验,但更是责任和使命。”

 

“我很感谢上天,让我用生命,去保护生命。”“排爆手”们对于电影里刘德华扮演的男主角这句台词印象深刻。

 

但他们却说:“不会让家人去看这部电影。”

 

“炸弹”倒计时9秒时,他叫退了所有队友

 

“商务中心停车场发现疑似爆炸装置!”

 

这一次,上海消防总队特勤支队龙阳中队特勤二班班长赵飞和队友赶到现场时,一眼瞥见装置上的定时器上,红色跳动的时间只剩下9秒钟!

 

排爆出警的核心处置,每次只能由一名主排手单独完成,其他队员将全部退到安全距离外。他立即挥手示意,让队友快速撤退到安全范围,随即迅速剪断了其中一根导线。

 

然而定时器并没有停止,红色数字依然在跳动。

 

“已经没什么可以做的了。”当时赵飞这么想,但呼吸却近乎凝固了。短短的9秒钟,于他仿佛“一个世纪那么长”。

 

红色数字跳动到“0”,爆炸装置却暗哑了。

 

原来又是一个“诈弹”。赵飞长长地吐出一口气,熟练地拆开了这一装置——里面根本没有炸药!他再次挥手示意队友“安全”,然后对跌坐在一旁,撕开排爆服时,全身已被汗水浸透了。

 

19岁参军入伍,16年来赵飞参与处置各类涉爆现场处置180余次,拆除可疑爆炸装置近40枚,收缴废旧炮弹1100余枚——名副其实的“拆弹专家”。

 

但是每一次出现场,他依然全力以赴——“我们的工作就是‘以防万一’。”即使只是日常检查,这些消防排爆手们仍会把这个过程当做“有弹推定”。

 

曾任上海消防总队特勤支队新泾中队排爆班班长原鹏飞曾处理过一起“国航航班炸弹”事件。当他们赶到浦东机场现场后,机上乘客已全部清空。排爆组打开特殊干扰仪,避免远程遥控起爆,随后对飞机进行地毯式搜索,不仅乘客行李全部重新安检,就连地毯下、扶手旁这样的角落也不放过。“制作炸弹的手段在改进,装置体积可能非常小,我们不能有任何冒险或遗漏。”

 

几个小时的检查,最终排除所有可能性,原鹏飞和战友们得出飞机安全的结论。民警和机场工作人员据此让乘客重新登机。

 

几天后,打电话威胁称飞机上有炸弹的造谣者被警方抓获,撒谎原因竟然只是为了在网上“出风头”。

 

排查一处可疑地点,至少需要5小时——起因可能仅仅是一个自以为是的恶作剧。然而对于排爆手来说,无论是处理现场时的紧张,还是排查危险时的细致,都是真实的:“这是对生命负责。”

 

4小时趴在40℃地面上拆弹,排爆手不是“个人英雄”

 

排爆手的“战斗铠甲”,重达35公斤——这套“钢铁侠”一般的装备看似坚不可摧,但并非“万能”——遇上专业、威力强大的炸弹,排爆服并不能绝对保证排爆手的生命安全。

 

在上海这样一个安全系数较高的都市,尽管“诈弹”数量远远多过“炸弹”,但与死神擦肩而过的经历,仍然是排爆手必须面对的。

 

2009年8月23日,宝山一幢大楼出现一个连着电路板和几根导线的可疑装置。原鹏飞担任主排手。他操控排爆机器人将爆炸装置放进防爆罐,转移至大楼前的空地上进行人工拆除。装置引线外露,性能极不稳定,风吹草动都可能引起爆炸。原鹏飞趴在超过40℃的地面上,将装置的连线逐一剪断,把炸药卷分离出来,再用刀片划开炸药卷,一点一点将火药掏出来……与电影里“一刀定胜负”不同,原鹏飞用了整整四小时解除危机,手都没有抖一下。不过危险排除后,一拉开排爆服他便昏倒了——整个过程中他流汗太多导致身体虚脱。

 

在真实的排爆现场,排爆手最大的“保障”,是专业素养。

 

四小时 “没有手抖”,因为排爆手从来“不是一个人在战斗”。在排爆班的墙上,处置炸弹装置的流程分为27个步骤。在主排手单独上阵前,排爆组已通过多道流程,对现场情况“望闻问切”,确定爆炸物性质,制定相应方案。例如“听诊”,用专业仪器监听装置内是否有手表、闹钟装置,确定炸弹类型;又如“X光机透视”,至少可从三个角度看清爆炸装置内部情况;还有“窥镜侦察”,用近似医学上内窥镜的探头深入不明箱盒内……

 

排爆现场,排爆手“孤独”作业背后是团队的专业。

 

掏空火药成分的“利器”,竟然是一柄木耳勺

 

面对最危险的工作,排爆手理所当然该有最先进的装备。

 

以防暴服为例,袖口处有一排操控键。厚重的头盔虽密不透风,但按下袖口键盘,头盔夹层里居然有两个风扇运转换气。而一旦启动头盔里的相关装置,即使90分贝的爆炸巨响近在咫尺,听来也不过只是轻轻地“啵”一声。

 

电影里出现的排爆机器人,上海有最先进的型号。这个身高1.5米的机器人,头上的“眼睛”呈球形转动,能将任何一个角度的情况清晰地传回操控台。而要“驯服”这个机器人可不简单,操控台上27个环形操控杆,每一个都对应机器人的“关节”,力度拿捏,方向转动,要求的是“精确”。

 

战士们的日常训练之一是和机器人配合做“游戏”:30米范围内,排爆手遥控机器人,让它从盆子里拿出一个乒乓球,轻轻地放在啤酒瓶口上。一点点方向不准,或是力度拿捏不好,乒乓球就会掉落。排爆手日复一日与机器人配合训练,人机搭档一久,甚至会出现奇妙的“人机感应”——“我们感觉到哪儿有问题,机器就会在哪儿有反应。”

 

这不是机器产生了灵性,而是排爆手日复一日、精益求精的训练中累积经验形成的“感觉”。

 

然而除了酷炫的装备,排爆手使用的另一些设备“简陋”得令人匪夷所思。在2009年那次排除宝山大楼爆炸装置时,关键一步是原鹏飞一点一点掏空装置内的火药成分,当时他使用了一个非常特殊的“装备”——这一立下汗马功劳掏空火药的“利器”,居然是一个大小适中又绝缘的木耳勺。

 

赵飞和队友细心地在废旧炮弹运输车上装上细沙。

 

5年练出“基本功”,淘汰率达10:1

 

赵飞曾经处理过一起河道上大量废旧炮弹的警情。“以前从没见过这么大规模的废旧炮弹,数量之多,种类之繁杂。”而且这些炮弹埋在地下多年,引信是否失效,是否还存在爆炸危险,是否还有毒剂弹等,都不清楚。

 

赵飞和队友们在河滩安全区域搭设遮阳棚,将炮弹一枚一枚转移至遮阳棚下,经分拣清点,有手榴弹、迫击炮、榴弹、穿甲弹等累计800余枚废旧炮。

 

最后,他们特别在运输车辆的车厢铺上35公分的细沙,在车厢周围放置沙袋,将炮弹小心翼翼地转移到运输卡车上,一路护送这些危险品送入专门处置地点。

 

这样绵韧的耐性和缜密的心思是日积月累练出来的。

 

排爆班日常训练科目之一,是穿上厚重的排爆服进行体能锻炼:1分30秒内跳绳200下,再进行4楼登高折返跑,还要做俯卧撑。

 

完成这样的体能训练,正常人都会疲累不已。然而,真正的训练才开始:全副武装用筷子夹100粒黄豆放进一旁的啤酒瓶内,掉下一颗,就不合格。他们还会穿着全套行头穿针引线,既锻炼灵敏度和细心,也磨砺心性。

 

“就是要在心跳加速,体能消耗大的情况下,训练他们的稳定性。”据介绍,排爆现场处置时间大多超2小时,其中至少40分钟需要穿着这身35公斤的行头进行高强度排爆工作。

 

除了高强度体能训练,排爆手们还有不少独家训练课程,需在室内“安安静静”地完成。记者曾看到排爆班的柜子里陈列着许多大小不一的盒子,以及闹钟、存钱罐、信件、书本这样的日用品。其实,这些都是排爆手们自制的“炸弹”。

 

这些装置,是排爆手根据世界各地爆炸事件中出现的装置制作的。他们悉心收集资料,还要“举一反三”,发挥创意,做出种种可能出现的“炸弹”。在一起爆炸事件中曾出现过“闹钟”爆炸装置,排爆手们就根据机械钟和电子钟的不同原理,以及钟表摆放位置的不同,制造出了多个模型。有时,排爆手们会聚集在一起“头脑风暴”,探讨可能出现的装置形式;有时,他们也搞“对抗赛”,你做我拆,比谁时间短。

 

据说,排爆手的淘汰率是10:1:“一般拆弹技术通过5年时间磨练就基本练成,但关键是练心理素质。”

 

赵飞光身上这身装备就重达35公斤,日常作业和训练都离不开。

 

不想让家人去看《拆弹专家》

 

“我看过好多超级英雄电影。做超人的女朋友,最后没几个有好下场。”《拆弹专家》女主角一席话,道不尽排爆手身边亲友心中的忧虑与辛酸。也因此,赵飞等人都坦言“不希望家人去看电影,不希望家人了解自己工作太多”。

 

“怕他们会担心。”赵飞说。

 

“不管这份工作是多么危险,总是要有人去做的,我热爱排爆这个岗位,特别是当我成功处置了一个个的可疑爆炸装置,顺利完成一次次的排爆任务时,我觉得实现了我的人生价值,我为从事这个职业深感骄傲和自豪。”

 

顿一顿,赵飞又说:“但是家人肯定是担心的。”

 

部分图文由上海消防新媒体提供。 题图来源:视觉中国 图片编辑:项建英